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সঞ্চয় ট্রীচার্্য 
শ্রীতিভাজনেযু 


সৈন্য ও সন্ন্যাসী 


এসেছে সংস্কৃত সূর্য প্রহ্যতিত মাজিত আকাশ: 
মাঠে আর আল নাই, মুছে গেছে স্তরপওক্তিভেদ, 
শোঁণিতে প্রস্বেদে ব্লেদে লিখিলাম যেই ইতিহাস 
ধরিত্রীর ভাগ্যে তাহ! অমৃত-নিহ্যন্দ-আয়ুর্বেদ । 


পিধানে নিরুদ্ধ অসি, পরিবর্তে ভূতলে লাঙল-_ 
নিঃসহ সংগ্রামশেষে শ্লথতনু পেয়েছি বিশ্রাম, 
ফলেছে পধীপ্ত শহ্ত বলম্ফুর্ত শ্যামল ন্মেহল 
ধরণীরে মনে হয় স্বপ্নময় সুখম্বর্গধাম । 


মিটেছে খাদ্যের ক্ষুধা, নির্বাপিত বস্তুর জিগীষা, 
ক্রেশহীন সর্বপ্রাপ্তি, দেশহীন ব্যাপ্ত অবিছ্বেষ_- 
তবু সেই দীপ্ত চন্দ্র, আকাশ-আকীর্ণ শতভিষা, 
তবু সেই দিগন্তের ক্ষীণ প্রান্তে অনন্ত নির্দেশ । 
তবুও অপ্রাপ্যা তুমি, কি আশ্চর্য, তবুও অধরা, 
তবুও তেমনি দূরে, মূলেস্ুলে দাঁড়াবেন! আসি; 
তবুও তোমার লাগি ছুই আখি যামিনীজাগরা-_ 
সৈম্ত আমি, যুদ্ধজয়ে পুনর্বার হয়েছি সন্ন্যাসী ॥ 


পরিপূরক 


হুর্গ গড়ি, একদিন পাবো ঝলে গুহ, 

যুদ্ধ করি, হব ঝলে অপগতস্পৃহ | 
আজিকে রক্তের স্বাদ, 
চমণ্কার কী উতুসাদ ! 

একদিন হব ঝলে নিশ্চেষ্ট নিরীহ । 


জলিবে যে একদিন তৃপ্ত প্রাণশিখ। 
তারি তরে খুঁড়িতেছি শ্মশানে পরিথা ৷ 
ছাড়ি এ কঠিন মাটি 
যাব ফের পুষ্পবাটি, 
শয়নে চন্দনচন্দ্র, আকাশে বরিখ। । 


হলচল-হলাহল ফেনল ধূমল 
প্রতিরোধে কেন গড়ি দীর্ঘ জনবল ? 
কেননা জনতা ছাঁড়ি 
হব ফের একচারী 
করিব আবার স্বীয় স্বপ্পেরে সন্ছল। 


তরবার খরধার, সৈনিক কৃষক, 
গড়িব সে অন্ত্রমুখে হলের ফলক । 


[ ২ ]. 


পরিপূরক 


আজি সব অআ্রিয়মান 
সেদিন আসিবে ধান, 
আকাশে অপরিমাণ নীল বলাহক।' 


আজি যদি চক্ষে তব নাহি থাকে নেশা, 
লভ্জা নাই, আজি তুমি নহ মোর এষা । 
আজি আর নহ তুমি 
রাঙা ফুল মরশুমি 
অযাত্রাসজিনী আজ নক্ষত্র অশ্লেষ। 


দাড়ালে আমার পাশে, হাতে নিলে অসি, 

তিমিরবিদারবিভ। বিভূষ। উষসী। 
আজিকে কটির রেখা 
নির্বাপিতমদলেখা, 

বক্ষে নহে চেলাঞ্চল, হূর্ভে্ভ আয়সী। 


কেনন। আসিবে ফের কুস্থমসময় 

তারি তরে সুচীপত্রে বিলয়-প্রলয় । 
একদা নতুন নভে 
আমাদেরে! ভোর হবে, 

রাত্রির মর্যাদাবাহী নব সুধোদয় ॥ 


উন্মোচন 


এতদিন ধরে দেখেছিন্ডু তব 
রূপখানি গদগদ, 
বিবশ আবেশে বিলোল লালসে 
ছিলাম বশংবদ । 
বিশ্রীমরসে বিহ্বল লাবণী, 
তরলনয়নে তুষার-দ্রাবনী, 
দেহ যেন তব ভোগাবতারণী 
এই শুধু ছিল জানা--_ 
যেন চিরকাল ক্ষণ-স্থখাহ 
প্রবাহে বিগাহমান। । 


বেশবিন্যাসে প্রশীসিত সদ! 
কাশ্ঠ-পুস্তলিক। 
পক্রছায়ায় ছিলে কুন্তিতা 
কলিকা অসাহসিক1। 
পথ চল নাই পাছে খরতাপ 
বিমলিন করে অলককলাপ, 
ছায়ায় বসিয়া ম্বভ মদালাপ 
করে! ভীরু গুঞ্জন__ 
কানে পশে নাই কোথায় শব্খ 
বাজিছে ঘনন্যন ৷ 


[৪ ] 


উন্মোচন 


খ্যজন করেছি চটুল চাটুতে 
করেছি ব্যাজন্ততি, * 
ভুলায়ে রেখেছি তব আত্মার 
কঠিন প্রতিশ্রুতি । 
দেখি মাই কোথ! ঘনাইছে ঝড়, 
দেখেছি কেবল স্ফুরিত অধর 
কটিমগ্লে লীলার লহর 
স্তবকিত ঘন লোভ-_ 
কানে পশে নাই কোথায় রুদ্র 
সমুদ্র-বিক্ষোভ । 


অস্তায়মান সুর্য যেমন 
রচে আরক্ত চিতা, 

তেমনি আজিকে শেষ শোভা নিয়ে 
হয়েছ উন্মোচিত! | 

উচ্চে বেঁধেছ দৃঢ় কেশচুড়া 

তাতে ফুল গৌঁজা বিষের ধুতুরা। 

কোথা গীত-স্থর। কোথা পীত-ম্ুরা-_ 
বিবর্ণ বিশ্বাদ, 

চরণের তলে দেখেছ টলিছে 
স্থষ্টির বনিয়াদ । 


অলংকৃতির কীতি-তোমার 
কিনাক্ক-অঙ্কন, 


দা 


[ ৫ ] 


নীল আকাশ 


আজি আনিয়া বিশ্ব ব্যাপিয়া * 
নূতন বিস্মাপন । 
'লাসবেশ আজ লাজে গেল থসি, 
অসিধারাব্রতে হাতে নিলে অসি, 
বৌদ্রকিরণে উঠিলে ঝলদ্সি 
উদ্ভত-প্রহরণা-- 
অন্বথরে আজি দস্তোলি বাজে 
নবীন সম্ভাবনা । 


মরি, সেই তনু রুক্ষকঠোর 
অস্ত্র-আঘাত-সহ 

ভীরু পৌরুষে করালে নবীন 
জন্ম-পরিগ্রহ | 

কোথ। উড়ে গেল লঘু প্রজাপতি. 

হোমধূমে তুমি হলে ধূমাবতী, 

বীরবতী, তুমি রথের সারথি 
আর তবে কিবা ভয়, 

উভয়ের আজি অভয় আকাশে 
সৌর অভ্যুদয় ॥ 


প্রতিবাসী 


এত দি ছিলাম তুমি আর আমি, এবার আমর! । 
এবার দুজন । 

আবার বেঁধেছি গাঁটছড়া 

প্রতিরোধের সঙ্গে আক্রমণ । 

দেখেছি অনেক কেলিকলা 
স্মলিত মেখল। 2 
ছু'য়েছি অনেক ত্বক 
আপাদমস্তক ; 

_ নিয়েছি অনেক ভ্রাণ 
শিহরায়মান । 
মুখরসম্থিত 

আহা, চুম্বনটি ছিল মনোনীত ॥ 


দেখেছি অনেক চিলতে আকাশ, 
টুকক্। উঠোন ; , 
আ'লসেতে পাখির বসবাস 
মাকড়সার ক্াল-বুনোন । 
শুনেছি অনেক মিথ্যালাপ 
বুকে বুক রেখে মৌখিক চুপচাপ : 
বাক্য আর সততা 
তা, একই কর! । 


[৭ |] 


নীল আকাশ 


গান আর গুঞ্জন, ভূজ-পাশ-ভূঞ্জন 
, একই আয়োজন । 
ইন্্রালয় যেন এই ইন্দরিয়ায়তন ॥ 
এবার সময় হল, এল মহান দুঃসময় 
নিশ্চয় 
আমাদেরো হবে জয়। 
রাখে। এবার তবে ওসব জীর্ণ জীবনের চেকনাই। 
দহন-উল্লসন লোহাকে ডেকেছে নেহাই 
ডেকেছে ঘাতুক হাতুড়ি। 
ছাঁড়ে৷ এবার এই অকুলান কুঠরি 
ক্ষুদ্র স্বপ্নের কোণ 
স্বা্থ-খণ্ডিত উঠোন । " 
ভাঙে! এই অন্ধ আরামের কপাট । 
শুনতে কি পাচ্ছন! শ্শাঁনশ্যেনের পাখসাট ? 
তবে কালে চক্ষের কোল জুড়ি 
আনো! একটি অপ্রকম্প বিজুরি ; 
ভঙ্গিতে আনে! ওদ্ধত্যের উদ্ভতি 
রল্গরতি ছেড়ে হও এবার অভঙ্গব্রতী ; 
মুখে আনে! কোপ 
ধুকে জ্যা-আরোপ। 
দূর বাতাসে তীরক্ষেপের ধ্বনি 
কটি-কিস্কিণির বদলে বাজুক এবার যুদ্ধান্ত্রের রনরনি | 
অমুষ্টিমেয় আকাশ আজ অনস্তজীবী 
আমাদের অঙ্গন সুমন্ত পৃথিবী ॥ 


চ 7 


প্রতিবাসী 


আমরা এবার হু'জন 
ছুবারণ 
রস্তণন্ত পায়ে আসমুত্র চরণ-চাঁরণ। 
নই আর আমর! মুখোমুখি 
গদগদ দুখে ছুথী। 
আমরা এবার পাশাপাশি . 
পরস্পরের প্রতিবাসী। 
তীর আর তৃণ 
অরণি আর আগুন; 
দীপ্তি আর দাহ 
ধৈর্য আর উতুসাহ; 
তেজ আর মরৎ 
স্কুলিজ আর বারুদ । 
আমরা হু'জন 
প্রতিরোধ আর আক্রমণ ॥ 


চা 


মুক্তির নিশ্চিন্ত শব্ধ একটান। ধবনিল আকাশে 
বাহিরে আদিতে তবু ভয় : 

মনে হুল নগ্র ঠাদ ছিন্নভিন্ন পড়ে আছে ঘাসে 
গলিত, দলিত, রক্তময়। 


বাহিরে দাড়ান এসে, ঝলিতেছে সেই চেন! চাদ 
ঝরিতেছে শীতল ময়ুখ, 

এ তো নয় সেই জ্যোতন্না রজনীর অলজ্জ আহলাদ-_ 
অগ্নিজিহ্ব! খরশরমুখ 1 


মৃত্যুর দৃতিক! এ যে ত্রীসগ্রাস ধ্বংসের ধাবিক।, 
উগ্রম্পশ্য আজি তার হাসি-- 

এ মরীচি ভ্রমজাল, ছদ্মবেশী এ যে মরীচিকা, 
হিংসাহীন, আসনে মাংলাশী। 


এতদিন প্রেম ছিল, ছিল সাথে প্রমোদকল্লোল, 
গতব্লম কোমল বিরহ, 

দুলেছিল এতদিন বাুবন্ধে 'আনন্দ-হিন্দোল 
বিশ্ব ছিল বিস্মযুআবহ | 


১৯] 


চাদ 


কেনন সে চাদ ছিল সমুফুল্প সমুন্রচন্টিকা, 
আদিগন্ত ছিল অনাবৃতি-- 

আজি তার বাঁক! ঠোটে অকৌতুকে আক! বিভীষিক।, 
ছুই চেখে বীভৎস বিকৃতি । 


অরণ্যচন্দ্রিক আজ, নিবাসন, নিরাণ-্প্রাপন : 
আজি মোরা অন্ধকার ঘরে 

কৃষ্ণবর্ণ শেষ তিথি করিতেছি একান্তে যাপন : 
নবতন প্রভাতের তরে। 


ধরণীর গলগ্রহ, ম্বৃত গ্রহ, জর্জরিত-জরা, 
কক্ষচ্যুত হবে উতসাদ, 

নতুন মৃত্তিকালেপে গড়া হবে যবে বসুন্ধরা 
নতুন উদয় হবে টাদ। 


ততদিন চাঁদ নাই, অশ্রু নাই, নাই কোনে। হাসি 
নাই কোনে! ফ্রেম কিংব! ক্ষমা; 

আছে শুধু অভ্রলেহী লোলজিহব! ক্ষুধা সর্বগ্রাসী 
উদ্দাম উত্তাস্ত পরিক্রম। ॥ 


চন্দ 


এত দিন জান্তাম চন্দনপন্ক, 

ভালে! লেগেছিলো অর আননকলঙ্ক । 
সেটুকুতে ছিলে! ধার 
ঢল ঢল রসভার, 

অহশোয়িনী ছিলে। ছিলো পর্যস্ক । 


তব সাথে এত দিনপ্রেম-রোম-অঞ্চ, 

দেহুমগুলে ছিলে! রতিরাসমঞ্চ । 
আজি সব পাঁতাঝরা, 
ছেঁড়া যত গাঁটছড়া। 

পাঁথি সব বাসাহারা, ছিন্ন মালঞ্চ। 


তোমারে সহসা আজ একি যতিভজ, 

জঙ্গী হয়েছ দেখি ছেড়ে রসরচ । 
তুমি কিনা বিদ্বিষ 

ূ শায়কে মেখেছ ৰিষ, 

ছড়ায়ে দিয়েছ রিষ অনলতরজ | 


তব তরে মনে ছিলে। কত ন! প্রশংস, 
শর্বরী ছিল শ্বেত উ্ভীন হংস। 
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চন 


হৃদয়ের ছিল আলী, 
একটি একটি ফালি, , 
আনতে। শেষের ডালি কামনাবতংস ৷ 


সেই তুমি মৃত্যুর হলে সূচীপত্র 

ষে তুমি একদা ছিলে আরোগ্যসত্র । 
সেই যে রূপসী রাত 
হয়ে গেছে উৎখাত, 

আজ সে করালপাত প্রলয় পতপ্র । 


রাখে! রাখে! নাগরালি যত পরিবন্দ 

চুম্বনে দংশন-_কপট প্রবন্ধ । 
আজকে করেছে ভিড় 
যত সব নতশির, 

গতশির সাহুসীর-_ক্কহ্ধ কবন্ধ। 


কুট্টম সেই আছে আছে সে কুটস্ক 

সঙ্কুল গিরিপূথে কৃশ নদীবঙ্ক। 
ভৃষ্তার জল নেই, 
জীবনে দখল নেই, , 

ভিক্ষায় ফল নেই, আকাশে আতঙ্ক । 


ছলছল এ হছলন! আর নয় সহা, 
গদগদ তব ভাষে ভাব-আতিশব্য। 


[» ১৩ ] 






নীল 
এ নিশি চান্দ্রমর্সী 


হয়ে যাক সব মসী, 
দি দি যাও খসি হই গতলজ্জ। 


কা 


পরাস্ত তুমি চাদ হয়ে বাও অন্ত, 

আবার ধরণী হোক নতুন পয়স্ত । 
সেদিন প্রেমের যাগে 
বদি যা তোমারে লাগে, 

এসো! তবে অনুরাগে হয়ে ধোপদস্ত | 


ততদিন থাকে বাদ চাদ ুরর্শ, 

তোমাকে দিয়ে যে আর মেটে না এ তর্য। 
পৃথিবীর তুমি বোঝা, 
নেমে যাও বলি সোজা, 

অমা আজ প্রিয়তমা--শোনে! পরামর্শ । 


ব$ 
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কাগজ-কেলার ঝুড়ি , 


সম্পাদকের টেবিলের নিচে 
| কাগজ-ফেলার ঝুড়ি, 
জমে আছে যত অনির্বাচিত 
কবিতার কারিকুরি। 
বোবা আখরের বাজে আকিবু'কি। 
তবু তারি ফাকে আকাশের উকি 
ছিল ন! কি এতটুকু ? 
ছিল না কি'জাকা কারে! কালো আথি 
কালে! চুল রুখু রুখু ! 


হয় তো ঝ ছিল অবোল৷ ভাষার 
ভণিতার কিছু ক্রি রর 
সেই অপরাধ হয় তো তারার 
অশ্রুতে আছে ফুটি' | 
ওদেয়ে৷ আকাশে এসেছিল চাদ, 
চোখে এনেছিল বিফল বিষাদ, 
ক্ষণিক সুখের শিখ 
যত ছিল আশা, অধিক কুয়াসা। 
* মরু, নাই মরীচিক! ! 
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নীল আকাশ 


মিলন ওদেরো৷ মিলে নাই, তাই 
« কবিতারে! নাহি মিল ; 
উম! ছিল ঠিক ; উপমায় কিছু 
হয়েছিল গরমিল ! 
এত বলিয়াও রহিল নীরব, 
ভাববিরছিত গাঢ় অনুভব 
ভাবায় তা অকুলান ; 
ব্যাকরণহীন বেদনার কাছে টু 
মুক হ'ল অভিধান । 


সম্পাদকের টেবিল্পের নিচে 
কাগজ-ফেলার ঝুড়ি-_ 
অমনোনীত এ মানুষের মেলা 
রয়েছে পৃথিবী জুড়ি । 
জীবনে যাদের 'মেলে না ছন্দ, 
বিধাতার তার! নহে পছন্দ, 
রয়েছে হীপান্তরে; 
তবু নিরাশায় প্রতি সন্ধ্যায় 
প্রর্দীপ স্বালিছে ঘরে ॥ 


কম্পাস 


স্কুরিত তড়িতে খর অসি-নিষ্কাশ, 

উত্তাল ঢেউ বিপুল বিপর্যাস। 
জাহাজ যদিও ডুবে।, 
তার আছে ঠিক জব; 

উত্তর দিকে ঠিক রেখো কম্পাস। 


বাজ নেই, নেই বাজপক্ষীর নখ, 

সংগ্রামী কেউ, কেউ বা সমর্থক। 
নেই কু'ড়। নেই খুব, 
নিস্ভৃপ, নিরায়ুধ, 

ভঙ্জিটি শুধু রেখো! তিখ তির্ধক। 


অরণ্যে রেখে। অরণির প্রস্তুতি 
রাতের অর্থ আগামী দিনের হ্যুতি । 
আঙ্ি যা স্তব্ধ গনি 
আসন্বে গ্রতিধবনি 
নিথর পাথরে ভিত্তি-প্রতিশ্রুতি । 
শুক্ষ শাখায় কিশলয়-উল্লাস 
শ্বাসহীন বুকে রেখে! এক বিশ্বাস. 
জাহাজ যদিও ফুটে! 
তীর তবু প্রস্কুট, 
উত্তরে আছে উত্তরে কম্পাস ॥ 
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উদ্যম 


মাঝে-মাঝে দেখ! দেয় উলজ উদ্ভম । 
তরম্বান বীর তুরজম 

মাঝে-মাঝে বাঁকা করে ঘাড় 

ছুঁড়ে ফেলে দিতে চায় রজ্জুরশ্মিভার | 
জোরের জোয়ার 

তরঙ্গিত করে তোলে পেশী, 

মুখে আনে স্বতন্ফুত হ্যা, 

যেন কোন সাআজা-অন্বেবী-_ 

চক্ষে জলে সংগ্রামের নেশ! 

চর্মে ঝলে চিকণ চিকুর, 

অগ্নিময় খুর 

ছিন্ন করি ভিন্ন করি পথের পাথর 
সহর্ষ-ঘর্ষণ উদ্মুখর 

ছুটে চলে উগ্র অগ্রসর-_ 

পিঠে তার অকল্মাত জগ্ম নেয় পাখা। 


তারপর চেয়ে দেখি ঘুরিতেছে চাক। 


পিছে তার। বেগবীর্য ছাড়ি 
চাবুকজর্জর মাংসে টানিতেছে ভ্গ্নপ্রায় গাড়ি ॥ 


১৮ ] 


পর পৃষ্ঠা 


অভ্য। স-আড়ুষ্ট পৃষ্ঠা ধীরে-ধীরে চলেছি উলটি' 
অর্গল*আবদ্ধ কক্ষে; অস্পহ্ট জীবনবোধ, পথ 
পঙ্গু, পরাঝুখ ; ভাগ্যের হয়েও কিন! প্রতিরথ 
দৈবেরি দাসত্ব করি; ঘোরঘট! দেখিলেই হটি 
আপনার অটল কোটরে ; ক্ষীণ ক্ষণ-খণ্ড ক'টি 
খুঁটি শুধু কদর্য কার্পণ্যে; ক্ষুত্র ক'রে স্বত্ব-সীম। 
নিজ্রিয় রক্তের স্বাদে অনুভবি বুদ্ধির জড়িমা, 
গৃহস্ছ শিবেরে চিনি, ভয় কুরি দার ধূর্জটি। 


তার পর এক দিন তৃপ-প্রাণে নেমে আসে ঝড় 
অনম্বর। পথেরে বিমুক্ত করে অভিন্ন প্রান্তরে ; 
পুড়ে যাঁয় জতুগৃহ, উড়ে যায় শুঙ্খল-শুক্খলা, 
দিনামুদৈনিক দৈন্ভ ; জীবনের শিকড়-শিখর 
ন*ড়ে যায়, পড়ে যায় ভেঙে, অকস্মাৎ নভান্তরে, 
সবলে উত্তীর্ণ হই, দিখাঁলিক। উদয়ু-উজ্জবল। ॥ 
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ট্রেন 


মধ্যরাতে যখনই আমার ঘুম ভেঙে যায় 
নীরবতায় নীল নিঃসঙ্গ সে মধ্যরাত্রি__ 

শুনতে পাই আমি কেবল ট্রেনের শব্দ ঃ 
যেন কোথায় ট্রেন চলেছে। 


যেন কোথায় ট্রেন চলেছে 

কোন ।বস্তীর্ণ-নির্জন মাঠের উপর দিয়ে 
অন্ধকার দীর্ণ করে " 

ভ্রুতগামী দীর্ঘশ্বাসের মত। 

যেন কোথায় ট্রেন চলেছে 

ঘৃর্ণমান চাকার হাহাকারে 

এক দিগন্ত থেকে আরেক দিগন্তহীনতায় 


আমি দ্রাড়াই গিয়ে তথ নীল আকাশের নিচে 
কিন্তু কোথাও হায় দেখতে পাইন! সে-ট্রেন। 


অথচ শুন কেবল তার শব্দের শিহরণ 
তার দ্যৃতিমান গতির তীব্রত! র্‌ 
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নীল আকাশ 


তারায় আর তৃণে, শাখায় আর শিকড়ে 

শুনি আমার এই ধাবমান ধমনীতে 

আমার লবণাক্ত লোহিত রক্তের মধ্যে 
মধ্যরাত্রির স্তব্ধতার এই গলিত অনর্গলতায়-_ 
যেন কোথায় ট্রেন চলেছে অন্তহার1 ॥ 
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সবত। 


আমি শুনতে পাই শুধু স্তরূত! 
ঈশ্বরের প্রবল অট্হান্য দিয়ে যা তৈরি, 
যা তৈরি আমার মৃত্যুর উপস্থিতি দিয়ে। 


জলের উপর যখন বৃষ্টি ঝরে পড়ে 

আমি শুনি শুধু জলের অবিরল শীতলতা, 
আর বখনই তুমি কথা কয়ে উঠেছে 
আমি শুনেছি শুধু তোমার কথার সমাপ্ডি। 


শুর্জমান সমুদ্রের তলায় আমি দেখেছি শুধু বিশ্রাম 
বস্তীর্ষমান মধ্যাহ্নের রোদ্রে আমি দেখেছি শুধু বিস্মৃতি। 


& 


আর, যখনই পাখি 'মেলেছে তার অস্থির পাখ। 
স্ব চলেছে তার দুর-দীর্ঘ মাস্তল তুলে 
অন্ধকাঁরে জন্মের কোটরে কোনে! শিশু উঠেছে কেঁদে 
কিংবা! মন্থণ হয়ে তুমি যখন আমার কোলের কাছটিতে এক্সে বসেছ 
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নীলআকাশ 


যে আকাশ ছিল মনে-পড়ার মত নীল 
আক্ন যে আকাশ হিল ভুলে-বাওয়ার মত শাদা 
আমি শুধু শুনেছি এক অপরূপ শুম্ততা । 


বোজানে। বইয়ের মত সারি-সারি কতগুলি ঝবাড়ি-_ 
আর অর্থহীন কতগুলি আমর! অক্ষর ঃ 

আমি শুনছি গুধু এক সুবিশাল স্তব্ধত 

আমাদের জীবনের সেই শেষ মুখর সমষ্টি 

সেই সর্বশ্রেষ্ঠ সশব বিল্ময় ॥ 
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শাখা ও শিকড় 


তোমরা চলে যাও শাখায়, আমি চলে যাব শিক্ড়ে £ 
তোমাদেন জঙ্গে থাক পুলকিত পাতার প্রচুরতা, 
ফলবান প্রবল সমারোহ ; 

আর আমার জন্মে রুক্ষ রিক্ত এই মুল 

এই উলঙ্গ বিশ্রাম । 

তোমরা ছড়িয়ে পড়েছ আকাশে 

উজ্জ্বল উচ্ছুচ্খলতা য়, 

সমীরিত সবুজ রশ্মিজালে ; 

আর আমি নেমে এসেছি মাটিতে 

মার জঠরের মত প্রশান্ত সেই মাটিতে, 

যেখানে শুধু নিব্শপন আর অব্যাহতি । 


তোমরা প্রতি মুহুতে বিদ্রোহ করছ, 

বাধার অনুপাতে নিজেদের করঙ্ছ 'বিস্ফারিত, 
ঝড় আর পাথর, দেয়াল আর নগরী-_ 
আর আমি নিজেকে এখানে ছেড়ে দিয়েছি 
যেখানে গিয়ে না কেন পৌ'ছুই, 

যা না কেন আমি হয়ে উঠি 

আমার এই নির্বারিত ুর্বারতায় | 
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নীল আকাশ 


অগণন আঙুলে তোমর! হাত বাড়িয়েছ সূর্যের দিকে 
ষে সূর্যকে তোমর! দেখতে পাচ্ছ চোখের সমুখে, 
দিনে-দিনে বেঁ ক্ষীণ হয়ে আসছে; 

আর আমি চলেছি মাটির তলাকার 

অন্ধকার, অজাত সূর্যের সন্ধানে-_ 

আমার আত্মার আদিভূত অতল সেই অন্ধকারে ॥ 
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রোমাঞ্চ 


তখন অনেক রাত ফিরিতেছিলাম একা বাস-এ ঘাড় গুজে, 
চর্মময় সর্বদেহে লেপে আছে ব্লেদক্রেশ স্কুল অবসাদ, |] 
হঠাত চমক লেগে চেয়ে দেখি জুলিতেছে পুিমার চাদ 
ভালহৌসি স্থোয়ারের কালো জলে জি-পি-ওর নিটোল গম্থুজে | 


অনেক রোমাঞ্চ আমি পাইয়াছি এ-জীবনে বনু অসময়ে, 

অনেক ঝড়ের রাল্রে নিষুুদীপ নিরুদ্দেশ দীর্ঘ পথ চলা-- 
জীবনে অনেক স্পন্দ আনিয়াছে নিরানন্দ বু বিশৃঙ্খলা, 
ভয়ম্ফুট স্তব্ধ রাতে, অধচ্যত আলিজনে, অসিদ্ধ প্রণয়ে। 


তারপরে এ রোমাঞ্চ! ইতিমধ্যে ব্লিশ্যমান যদিও অভ্যাসে 
ক্ষয়ে গেছে সব ধার, মুছে গেছে সব মোহ, ধুয়ে গেছে স্থাদ, 
গণিকা-ক্ষণিক-নেেহ-- নাগরিক আকাঁশের অবান্তর ঠাদ 

বহু দিন ব্যবধানে শিহুরি তুলিল বুক ক্ষুদ্র দীর্ঘশ্বাসে। 
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অচাক্ষুষ 


এখন যখন হাতে আমার অনেক কাজ 
' সাথেক আর নতুন, 
ক্ষিপ্ত যখন রাত্রি 
আর সংকীর্ণ যখন দিন, 
উদাসীন, তুমি আসতে পারে! । 
এখন যখন একেবারে আমি নিঃসময়। 


বিশ্বময় কোথাও কি নেই বিস্ময়? 


দশট! বারে! মিনিটে আসে ট্রেন_- 
সীমায় আবদ্ধ একটু চক্রিল চাঞ্চল্য 
সীমায় আবদ্ধ একটু লুলিত স্তব্ধতা । 
এগারোটা বত্রিশেও যদি সে আসে 
দশট| বারে। মিনিটেরই সে ট্রেন। 


সব কি নেমে ধীড়াবে' সমতল অভ্যাসে? 
তমুতরমধ্যা বাঁতায়নবাসিনী যে মেয়ে-_ 
পলায়মান দিগন্তের সঙ্কেতে ধারালো।, 
চলে এলে! সে ঘরের মধ্যে * 

অসহিষ্ণু আোত গিয়ে দাঁড়ালো স্থবির সরোবরে | 
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অচাক্ষু য 


শরীর কি শুধু মাংলের তামাস! ? 
সমস্ত মুখস্ত ? 
হীয়মান পুর্ধ, জিয়মান কি তাই আশ! ? 


প্রত্যহের সূর্য : 
প্রত্যছের টাইম-পিসে দম-দেয়া। 


তার পর, এখন যখন আমি মোটেই প্রস্তত নই, 
ডুবে আছি যখন কাজের বলীকে, 

চতুদিকে ছুয়ার-জানালা যখন খোলা, 

অচাক্ষুষ, তুমি আসতে পারো । 

হে দশদিত্ুখ মৃত্যু, 


একমাত্র রোমাঞ্চ এখন তোমার সাম্মুখ্যে ৷ 
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ও 


মুঙ্ত 


হঠাৎ মুহূর্ত আসে 
ক্ষণ্যুতি বিহ্যতের বিকাশে £ 
অতিশ্রমে যখন তন্দ্রা, 
রাত্রি তথন সচন্দ্রা । 
মাংস যখন শিথিল, 
রক্ত যখন নিস্পৃহ, 
তখনই আকাশ থাকে আকপিল-_- 
গুঞ্জন করে মধুলিহ। 


হঠাৎ মুহুর্ত আসে 
ট্র্যামে আর বাস্-এ 
উদ্ধ্স্ত উধবশ্বাসে রর 
তখন গ্রামের মাঠ ভরেছে গ্রীক্মের ঘাসে 
আর, গুহা সবল জলোচ্ছাসে। 
কিম্বা যখন লুপ্ত আছি আপিসে 
সই আর 'হপারিশে, 
আকাশ আকীরিত হচ্ছে পাখিদের শিসে। 
আসছে ভেসে বসের স্বর 
সঙ্গে বিদ্যুতের স্বাক্ষর। 
জেলের ঘ্বারপালের মতই ধুত- 
এই সব মুহুত”। 
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মুহুত 


তখনই জয় করবার মুহৃত“ আসে বেহুদা, 
যখন জঠরে ভুলন্ত ক্ষুধা? 
* তখনই খুলতে ডাক দেয় অর্গল 
যখন দ্ষদ্ধ আর বাহু বিমর্ষ, হুর্বল, 
যখন চক্ষে পড়েছে ছানি, 
তখনই পর্যতের হাতছানি । 


কিন্ত আসবে নাকি সে ধার্য সময়, 
যখন তোমাতে-আমাতে হবে অধৈর্ধ পরিচয় ? 
যখন শরীরে জাগবে আহলাদ, 
তখনই উঠবে চাদ, 
জঙ্গলে ধানের আবাদ । 
তখনই পাখার ঝাঁপট! দেবে পাখির! 
সৃতকান্ঠ অরণ্যে জাগবে চাঞ্চল্য, 
যখন রস্তে বাজবে মৃত্যুর মন্দিরা 
ভাবব না৷ আর অন্ত কি কল্য। 
তখন আসবে শুধু একটি একক মুহ্ত' 
যখন কষুত্র শখের স্বরে সমুদ্র হবে প্রতিমুতণ। 


ছুই চক্ষু - 


আমাদের দুই চক্ষু খোলা 
দক্ষিণ স্ফটিকস্বচ্ছ বামচক্ষু ঘোলা! । 
কেবলি পন্থল নহে, নদী দেখি আবতণচঞ্চল| । 


রণস্থলে জ্যোৎন। গলে, শ্মশানে সবুজ, 
বাতাসে কেবল নহে বারুদ কাতু'জ 
থেকে-থেকে ঘ্রাণে লাগে সৃসভ্য সৌরভ । 
এই দেহ নয় শুধু শব-_ 
পুতিগন্ধ নয় শুধু পৃতিগন্ধ এখনে স্থলভ; 
জীবনের নাটকের কুশীলব 
নয় শুধু হুঃখ আর গ্লানি, 
বসন্ত নিশ্বাস আছে নয় শুধু ঝড়ের শাসানি, 
আর আছে নীলাকাশ চিরন্তন সৌভাগ্যের মতো, 
শৃন্তবক্ষে কম্প্র আশা আছে তো অন্তত। 


রক্তলিপ্ত এই যে আহব, 
এ কি শুধু মৃত্যু দিয়া করিব লাঘব 
প্রাণের কি রাখিব ন! স্থান ? 
তার তরে কিছু স্বাস্থ্য কিছু দীপ্তি কিছু মনোহরণের গান 
রাখিব না লিখ ? 
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রী 


ছুই চক্ষু 


যাহ! কিছু পাই নাই কেবলি কি তাহার নিরিখে 

৬. কষিব এ-বীচিবার দাম ? 
আজ যদি ক্ষয়ক্ষীণ আছি ক্ষুধাক্ষগাম, 

দোষ তাতে আহার্য জিনিসে ? 

অস্ত মেলেনি ব'লে ক্ষুধাশান্তি করিব কি বিষে ? 
আজ যদি খিষ্ন মান রোগে দিন কাটে, 
পারিপার্খ-উ্ধ্ধ বিশ্ব দেখিব কি হলুদ, ঘোলাটে ? 
দ্বার আজি রুদ্ধ ব'লে বদ্ধ নাহি হবে পরিকর, 
বাম চক্ষু বাম ব'লে ভামহীন রবে বামেতর ? 


না 


ভূলিন! কাহারে, 
কাহারেও অপমান করি না অশ্রেয় অন্থীকারে। 
যুদ্ধের শিবিরে 
' ক্ষণ-রখ-বিরতির তীরে 
মনে পড়ে গৃহস্পৃহ স্বপ্রলীন স্সিগ্ধ প্রেয়সীরে। 
ঘাতমুখ তিক্ত রম্তক্ষর, 
তাহাতে মোছে না তবু অশ্রহ্লেখ্য প্রেমের অক্ষর, 
যেমন মোছে না ঝড়ে আকাশের স্থিতি । 
প্রকৃত যা ঠিক থাকে বদলায় পদ্ধতি-প্রক্কৃতি। 
প্রকৃত দক্ষিণে তাই.বামচক্ষে বিকৃত আসীন, 
সি তাই স্পষ্ট সর্বাগীন। 
দুঃখের দহন সাথে আনন্দ-দোঁহন চলে তাই, ৯, 
কাতর আতর ক্টে উল্লাস-উজ্জ্বল গান গাই। 
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লীলআ ক শ 


আনন্দ করি না অস্বীকার, 
যেই হেতু এ-আনন্দে মোদের প্রথম অধিকার । 
€ 


আজ যদি ক্ষুধাখান্ভে না থাকে সমতা 
তবু ন৷ গশুকায়ে দিব সুধাত্যাদ-গ্রহণ-ক্ষমতা । 
যদি আজ রক্তে ব্যাপ্ত হয়ে থাকে রোগের তাড়ন।, 
তবুও রাখিব চোথে সস্তোগ্য আরোগ্য-সম্তাবন। । 
“ অবার্ধ নিশ্ছিদ্র অন্ধকার |] 

সঙ্কেতিবে নিশাবসানের অঙীকার। 

এক চক্ষু ঘনাচ্ছন্ন অন্য চক্ষু পরিচ্ছন্ন তাই * 
কোনো ভয় নাই, , 
আমাদেরে! সমাসম্ন দিন-_ 
বাম চক্ষু বাম তাই দক্ষিণ দক্ষিণ । 


লেখনী 


আমরা নিরগ্ম নই, হাতে আছে শাণিত শায়ক 
সমুগ্ভত, অমোঘ লেখনী, 

শল) সে যে সবন্টক, লক্ষ্যবেধী, যন্ত্রণাদায়ক, 
নহে শুধু বিশল্যকরনী । * 


তোমার হাতুড়ি আছে, ছুবিনীত অবাধ্য লোহারে 
নিয়ে আস বক্র, নম্র বশে, 

তোমার লাঙল আছে, হরিগ্য় হিরণ্য সম্তারে 
ছরি আকেো মাটির নিকষে । 


তেমনি লেখনী মোর, তার তপ্ত তীক্ষ তিক্ত মুখে 
ক্ষযহীন তেমনি ইস্পাত, 
এতে নেই সেই স্বপ্ন ভাসে যাহা ভারশুন্য স্থখে, 
গ আছে এতে কঠিন সঙ্ঘাত। 


রা রর 
উদ্প্বান বজ্র ঘোষণ1। অপচিব এই ধার 
কাটি শুধু কাগজের ফুল? 
নির্জনে বিরলে বসে অন্ধকারে করিঃ ভপাকুটুর 
মমি আর মোমের পুতুল? 
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নীল আকাশ 


ইস্পাত নিষ্ষল তবে। ম্বৃত কাঁষ্ঠে কে আনিবে তবে 
হব্যলোভী আগুনমস্থন ? 
সমু -শাঁসন হবে কী কামু'কে, কারে দির্ে হর্ধ 


অচলিফুঃ পাধাণ-ছেদন ? 


সে আমার-তোমার লেখনী । আমাদের মহ দায় 
বহি এই অজেয় পতাঁক1; 

আনিব নিদ্দ্রিত বক্ষে বাঁচিবার তীব্র অভিপ্রায় 
চক্ষে হানি' অঞ্জন-শলাক। 


রক্তে আনি দাহ চিতাগ্নির। যেমন সবল হুল 

| ধন্য হয় শহ্যের উদগমে, 

তেমনি সমাজভূমে আমরাও ফলাবো ফসল 
আমাদের সামান্য কলমে । 


কুনুম-আয়ুধ নয় এ কলম, ইন্দ্রের অশনি, 
আর গান নয় সৌবস্তিক, 

রণস্থলে চলিয়াছি লেঁখনিক আমরা অগ্রণী 
বলব্যগ্র সশস্ত্র সৈনিক । 


সার্বজনীন 


শুধু আমি রচি তার গান, 
যে-জীবন ক্লান্ত, পঙ্গু, ক্ষুধাক্রিউ, ঘৃণ্য, মুহামান ; 
পাপলিপ্ত অঙ্গে যার লাগিয়াছে লালসার ধুলি, 
যে-ললাট ছোয় নাই সেবাম্ৃতন্থন্ি্ধ অঙ্গুলি, 
জীবনের দাবদাছে মিলে নাই যার নেহু-সচ্ধ্যার সন্ধান, 
রচিতেছি আমি তারি গান। 


ধূলিরুক্ষ রাজপথে নিরাশ্রায় ধার! পরিশ্রমী, 
যুখাকরে তাহাদেরে নমি; 
মরণের ন্বেহ যেন,--সর্ব অঙ্গে ঝরিতেছে স্বেদ, 
জীবনে ঘুচালে৷ যার! মৃত্যু আর ম্বত্তিকার ভেদ, 
শির পাতি' লয় যারা একচক্ষু বিধাতার অমোঘ কুঠার, 
তাদের জানাই নমস্কার । 


শুধু আমি রচি তার গান, 
জীবনের সম্পূর্ণ ত৷ যার মাত্র জীবনাবসান; 
এক মুষ্টি নিশ্বাসের গীতি হীন যে-প্রতিযোগিত! 
জীববাত্রারখতলে বিরচিলে। বিশ্মাতির চিতা, 
বিধাতার বিশ্বব্যাগী স্প্রি-চেয়ে মহত্তর বার পরাজয়, 
তারি গানে যাপিনু সময় । এ 
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নীল আকাশ 


দিবালোকে তারাহীন রজনীর করে উপাসনা।-_- 
বুঝিলাম তাদের বেদন। ; 
যাহাদের প্রেমপল্প গন্ধহীন, নিত্য নিমীলিপ্ত, 
সন্ধিতস্থ সে-কামনার উহ্ধা! যার! আকাশ-্যলিত-_ 
আপনার দীর্ঘশ্বাস ক্ষীণ-আয়ু প্রতীক্ষার প্রদীপ নিবালো!। 
তারি তরে দ্বালিলাম আলে! । 


তারি তরে বেদন। ঘনায়, 
অঙ্গের লাবণ্য যার উপমেয় প্রিয়ঙ্গুলতায়। 
অনন্ত বিরহ সহ্ছে, তবু হায় অনন্ত বিস্মৃতি, 
যে কখনে। চিনিলে৷ ন৷ লোকাতীত হ্বপ্নের অতিথি, 
তৃষ্তাকায়! মরুচারী, ক্ষীণশিখা, ক্ষণস্থায়ী, অমূর্ত গ্রতিমা, 
তবু গাহি তাহারি মহিমা ॥ ্‌ 


ধূলি যার জীবখা, অশ্রু যার বিষাক্ত পানীয়, 
আমি কবি, আমি তার প্রিয়। 
আমারে করেনি মুগ্ধ সমুদ্র বা নভ মনোরম, 
কলস্কের কবি আমি ? সাথী মোর কণ্টক, কর্দিম ; 
সঙ্গীত শোনেনি যে-ই, করিয়াছে ক্ষমাহীন, অক্ষম সংগ্রাম, 
তারি তরে বান বাড়ালাম ॥ 
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প্রস্ততি 
প্রস্তুত আছি সর্বদা, 
শাস্ত আর সহিযুঃ। 
হোক সূর্য তোমার ক্ষয়িযুঃ 
আর ক্ষয়হছীন তোমার ক্ষণদ!, 
আমি আছি প্রস্তুত । 
ধূমজ্যোতিসলিলমরুত 
ন] হয়ে, যদি বলে। হতে বীতঅয়জান 
নিবাম্প পাষাণ 
'লগুশক্তিমান, 
আমি রাজি আছি থসে পড়তে 
মহাশুন্তের গতে”। 
যেমন তোমার পরিবেশ 
তেমনি আমার উদ্মেষ 
হে অন্তরীক্ষ। 


যদি বলো, তুভিক্ষ, 

অনাবৃষ্ি, 

দিকেন্দিকে দরিক্রিত দগ্ধ দৃষ্ি, 
আমি আনবে! সেই হাহাকার 
অ-্হুল্যা মৃত্তিকার ; 
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নীল আকাশ 


তোমার ন! যদি হয় চক্ষুলজ্জা 
সাজাবে শ্মশানশব্য। 
স্বপে-স্ূপে। 

"€তামার ধ্ৰংসের খধূপে 
উড়বে না-হয় ধূমধ্বজ! | 
আমি যে ধরিত্রী 

ছিলাম প্রাণের প্রসবিত্রী 
হবে! না-হয় অপ্রজ। | * 
যেমন তোমার বেষ্টনী 
তেমনি আমার প্রতিধ্বনি 
হে প্রশহ্ত | 


যদি বলো, মুছে ফেলতে এ বৈরষ্তা, 

ফলাবে না-হয় শহ্য 

উদ্দাম শ্রাবণের স্ফৃতি 

শ্যামল পরিপুতি, ৬ 

গোলায়-গোলায় ধান 

অজ ও অসাবধান । 

আনবো তখন ন! হয় গদগদ চাদের অভিলাব 
আত্মহারা আকাশ, 

নিস্তক্কর ঘুমের প্রশাস্তি ৷ 

প্রাক্তন সুর্যের শেষ হূবে অয়নত্রণন্তি। 
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প্রস্ততি 


আমার এই স্ফীতি ব! কাশ্য 
* যেমন তোমার পরিপার্থ, 
ছে অবার্ধ উপস্থিতি ৷ 


নাও আমার এই প্রত্যহের স্তুতি, 
প্রসন্ন প্রস্ঞতি । 
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রবীন্দ্রনাথ 


আমি তে! ছিলাম ঘুমে 
তুমি মোর শির চুমে 

গুঞজপ্রিলে কি উদান্ত মহামন্ত্র মোর কানে-কানে, 
চলো! রে অলস কবি 
ডেকেছে মধ্যাহ্ন রবি 

হেথা নয়, হেথ! নয়, অন্য কোথা অন্য কোনখানে। 
চমকি উঠিনু জাগি 
ওগে! মৃত্যু-অনুরাগী 

উন্মুক্ত ডানায় কোন অভিসারে দুর পানে ধাও, 
আমারো বুকের কাছে 
সহুস। যে পাখা নাচে 

ঝড়ের ঝাপট লাগি হয়েছে সে উদ্দাসী উা।, | 
দেখি চন্দ্র সূর্য তারা | 
ম্ত নৃত্যদিশাহারা, 

দামাল যে তৃণশিশু»নীহারিক! হয়েছে বিবাগী, 
তোমার দূরের স্বরে 
সকলি চলেছে উড়ে 

অনির্ণীত অনিশ্চিত অসীমের অশেষের লাগি। 
আমারে জাগায়ে দিলে, 
চেয়ে দেখি এ নিখিলে 

সন্ধ্যা উষ! বিভাবর ধরা -বধু বৈরাগিনা, 
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রবীআ নাথ 


জলে স্থলে নভতলে 
গতির আগুন জ্বলে 
কুল হতে নিল মোরে সর্বনাশা গতির তটিনী। 
তুমি ছাড়। কে পারিত 
নিয়ে যেতে অবারিত 
মরণের মহার্কাশে মহেন্দ্ের মন্রির সন্ধানে, 
তুমি ছাড়া আর কার + 
এ উদাত্ত হাহাকার 
হেথ! নয়, হেথ| নয়, অগ্ঠ কোথা অন্য কোনখানে ॥ 
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রবীন্দ্রনাথ 
& 

মার্তগুড সহেন! চক্ষে, নভস্থল অতি অনস্তিক, 
দৃষ্টিরে ব্যাহত করে অভ্রলিহ পর্বতের চূড়া 
ছোঁট ঘরে সন্ধ্যাবেল! তাই সব বসেছি বন্ধুর! 
তোমারে,বিদায় দিতে, বামমার্গা মোরা সান্প্রতিক। 
পলায়ন-মনোভাবী কাব্য তব অসার অলীক 
প্রকৃতির আরত্রিক শুধু, কদাচ তোমার দ্বার 
আলোচিত হয় নাই প্রত্যহের জৈব সমহ্যার] ; 
চেতনায় একা তুমি, দলবদ্ধ নহ একত্রিক। 


হা অধুনা | অচিরজীবিনী! যত করি মাধুকরী, 
অনির্বেয় আত্মার পিপাসা । ঘুরে-ঘুরে ঘায় চাক। 
কালের আলোড়ে। কিন্ত আকাশ মোঁছেন! কভু ঝড়ে। 
তাই শেষে একদিন রাশি-রাশি শব্দের লহরে 

অন্ত্রের বাত1 আনে বেগবান বি্যুৎ-বলাকা, 

নদীর এপারে আসে স্থানহীন ক্ষুদ্র হ্বর্ণতরী ॥ 
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রবীন্দ্রনাথ 


তোমারে! বিশেষ সংখ্য। ! সব যেন শেষ এর পর 
সব যেন অতি সাধারণ | | 
দিবালোকে দীপাবলি! প্রতিঘ্ন্ চলে পরস্পর 
কার কত অরণ্যরোদন। 


আয়োজন প্রয়োজনহীন। এই যে কবিত! আমি 
লিখি, বছি ভাবের বেদন।, 

এই যে কল্পন! মোর বিবন্ধন! সীমাস্তরগামী 

এ তো শুধু তোমার প্রেষণা। 


এ তে। শুধু তোমার নির্মাণ। যাহ! কিছু বলি, ভাবি, 
তোমারি সে নাম-উচ্চারণ ; 

আমাদের মুখপানে চেয়ে আছে আকাশ মায়াবী 
ল্সেহআাবী এ তব নয়ন। 


এই যে রজনী যাঁপি দীর্ঘতমা, কে দিয়েছে বল, 
«কে দিয়েছে সৃত্যুপ্রয়ী আশা! ? 

অনাগত উধালোকে খুলে দিবে তিমির-অর্গল 

কার'সেই বাণীর বিভাসা ?, 
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নীল আকাশ 


চিত্ত মোর ভয়হীন, কার ভাকে উচ্চ মোর শির 
সাহসবিস্তৃত বক্ষপট ? , 

সাজায়েছ বীরসাজে, দিয়েছ যে কারমুক-তুদীর 
বক্ষোপরি আয়স-ক্কট। 


আর্ত বীত বহি, মোর! তব ভল্ম-অবশেষ; 
আছে তবু কুস্থমসময়-_ 
স্থির বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে স্থাপিয়াছ যে উপনিবেশ 
তারি মার্ধে তোমারি উদয় ॥ ও 
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শরৎচন্দ্র 


অনেকে অনেক কথ! গছ্ে-পন্ে বলিবে এখন £ 

, নাটকে-নভেলে-ফিল্যে তুমি ছিলে সকলের সেরা, 
বেরুবে শরত-সংখ্যা- _থেয়ালি-দীপালি-বাতায়ন, 
কাদিবে অনেক ছাত্র, কোলাহল করিবে মেয়ের] । 


সভ] হবে বহুখানে, পাটনায় বহরমপুরে, 

প্রফেসর-চক্ষু হতে বিগলিবে মামুলি বেদন! £ 
কথান! বিস্কুট খেত দিনে-রাতে তোমার কুকুরে 
এই মতো! হবে জানি সুষ্দম-স্থুল বহু গবেষণা । 


কী বিচিত্র শোভাযাত্রা _ইন্দ্রনাথ, বেণী, দেবদাস, 
সাবিত্রী, অভয়, রম! সভাস্থলে দীড়াইবে নামি, 
খোঁড়। পাঁয়ে সব্যসাচী দিথিদিকে জাগাবে সন্ত্রাস, 
আসিবে নতুন-দাদা, জলপথে টগর বোষ্টমি। 


নিস্তব্ধ সংকীর্ণ শীর্ণ আতঙ্কিত অন্ধকার গলি-_. 
শীতার্ত নগিনী যেন লুকায়েছে ইটের প্রাচীরে, 
দুয়ারে বাজিল কড়া, কুপি হ'তে ধোঁয়ার কুগুলী- 
আমি শুধু দেখিতৈছি পাগীয়সী কিরণময়ীরে |» 


[ ৪৬ ] 


মীল আকাশ 


(সেই শিখা, সেই দ্বালা, ললাটে সে ভয়াল সিছুর, 
তান্থুল-আলিগু সেই জর-জর তপ্ত ওষ্ঠাধর, 
উদ্বেলিত তুজবক্ষে ফেনময় তরজ ভঙ্গুর / 
দুটি মাত্র চক্ষুপাঁতে তোমারে দ করেছে অমর । 


তুলসীতলায় রম স্বালে জানি বাতি চুপি-চুপি, 
স্থরেশ পোড়ায় জানি বহু মুর্খ মহিমের ঘর, 

কিন্তু সে অপরিচ্ছন্ন ক্লেদক্লি্ ধূমময় কুপি 

দেখি নাই কোনোদিন এত তীব্র, এমন ভাম্বর ॥ 


[ ৪৭ এ 


শরৎচন্দ্র 


শ্রদ্ধার অঞ্জলি দিব দূর হ'তে--এই ভেবে ধরিমু লেখনী 
নিরানন্দ, ছন্দোহীন ; অকস্মাৎ দুয়ারে কাহার করধবনি ! 

কে আসিল বর্ধাশেষে, ভাদ্রের সংক্রান্তি-লগ্নে,_-খুলে দিনু ছার, 
কি অম্ততরঙ্জিনী ! ভীরু ক উচ্চারিল £ “তুমি ? চমশুকার !” 
আকাশের দুর চন্দ্র মুত” আজি মোর জাখি-তারকার কাছে, 
নাহিক" মহার্ঘ অর্থ্য, কবিতা কুঠিত অতি-র্কি বা মোর আছে। 
কিছু নাই। অসম্পূর্ণ মাল্য বৃথা । আসিলে মর্মের কাছাকাছি 
সন্তর্পণে | “কিছু নাঁই ?” ফুকারিলে সিগ্ধস্বরে £ “তাই আসিয়াছি ।, 
রিস্ততার বিত্ত লয়ে ফাড়াইলে স্বল্প, শীর্ণ, হৃমধুর হেসে, 
তৃপ্তিকর করস্পর্শে সম্তাষিলে বন্ধুর মতন ভালোবেসে । 

নিভৃত নৈকট্য মাঝে অনন্ত মাধুর্্যরস,-- এত ভালো লাগ।, 
বন্ধুতায় মিশাইলে স্ন্সিগ্ধ সোহাগ যেন সোনায় সোহাগ! ॥ 


নভে গুভ্র অজ্রমাল।, উড়ে চলে শুক্লপক্ষ চঞ্চল বলাক।, 
কাশের কাঁননপথে লাজুক বঙ্কিম নদী দিয়াছে গা-ঢাক। 
অর্ধস্ুটফেন|। দূরে কৃষকের কুটিরের কুষ্টিত বাতিটি 
ভ্বলিতেছে ইন্দুপাণু কিশোরীর হৃদয়ের মত। কার চিঠি 
পড়িয়াছি, কা'র মন্ত্র মৃত্যুহীন অন্তরে তুলেছে প্রতিধবনি, 
বল্লরীবেস্তিত পলীপ্রাস্তরের পারে কা'র আলাপী চাহনি ! * 


] ৪৮ ] 


নীল আকাশ 


মনে পড়ে প্রিয়াহীন নির্জন নিস্তব্ধ গৃছে নিঃসঙ্গ 'রোঁহিনী' 

নিবিষ্ট রন্ধন কার্ষে; তপস্তাবিশর্ণ-কাস্তি কোথ! বিরহিনী 
হুনির্ভয়! সে-'অভয়' ? ভালে তার ভ্বলে নাকি, সতীত্ব-সি ছুর ? 
মরণের পরেও কি “বিরাজের' মুখখানি মান, বিপাঁধু ? 
কুলিশকঠোরব্রতচারিণী অপর্ণ। সেই--প্রেমের মন্দিরে 

নিত্যকাল কাব্যলক্ষমী--ভুলি নাই, ভুলি নাই সে-রাজলক্ষ্মীরে' । 
মানুষেরে দেখিলাম কত বড় অনাত্মীয় দেবতার চেয়ে, 

“সাবিত্রী” সে দেবী নয়, মলিন! মমতাময়ী মানুষীর মেয়ে। 


যিনি ভানু, অমতা কৃশানু, তিনি থাকুন সোনার সিংহাসনে 
স্বীতিমান। তুমি এস গঙ্গার মা্গল্যপুত বঙ্গের অঙ্গনে, 

সন্ধ্যামল্িকাঁর গন্ধে, ঘনবনবেতসের নিভৃত ছায়ায়, 

নম্মুখী তুলসীর শ্যাম্রীতে এসেছ নদীর গেরুয়ায় | 

বঙ্গের মাটির মত স্থুশীতল চিত্ত তুব, তবু অনির্বাণ 

জ্বলে সেথ! ছুঃখ-শিখাঃ সে-আগুনে নিজেরে করেছ রূপবান । 

তোমার সে-প্রশ্ন আজে! মর্মে বাজে “বেঁচে বলো আছ কার তরে?” 

সবিস্ময়ে শুনি আজ জীবন মুখর তব তাহারি উত্তরে ॥ 


[ ৪৯ ] 


মন্থাত্মা গান্ধী 


চাঁম-মেদ:মাস কিছুই দেখি ন। 

আমি শুধু দেখি হাড়, 
ংহারশেষে আনিল যা দেশে 

নব উপসংহার । 

এই শাদ1 হাড়ে জানি একদিল 

বজ তৈরি হয়েছে। কঠিন 

মৃত অঙ্গারে জ্বলেছে অগ্নি- 
শিখার অঙ্গীকার । 


সেই ছাড় আজ দণ্ড হয়েছে 
কুহুককরের হাতে, 

ভয় নেই বলি উঠিয়া দাড়াল 
যে ছিল অধঃপাতে। 

যেই মরা কাঠে ধরেছিল ঘুন 

সেখানে জাগিছে পত্র-প্রাসুন 

মরুপ্রাস্তরে নেমেছে বর্ষা 
মেঘের অসাক্ষাতে। 


চি 


নীল আকাশ 


যে হাড়ে কুলিশ সে হাড়ে কুহুক 
এ' কী সে ইন্দ্রজাল ! 

নগ্রচরশে চলে ঘরে-ঘরে 
ভারতের ভূমিপাল। 

সোন। হয়ে যায় যা ছিল সিকত।, 

পশুর মাঝারে জাগিছে দেবতা, 

অন্তায়মান সুর্য আনিছে 
প্রভাতের প্র।কাল ॥ 


[ ৫১ 


মহাত্স! গান্ধীর মৃত্যু 


আততায়ীর গুলিতে নিহত হয়েছেন মহা'ত্যা। ৷ 

নিরীহ মফস্বলের নির্জীব রাত্রে কানে এসে পৌঁছুলো 

দুঃশ্রুব দুঃসংবাদ । ূ 

এ কি বিশ্বাস করবার মতগ একি আয়ত্ত করবার ? 
মহাচ্ছায় বন্পতি কি নিমেষে উম্মলিত হবে 

বাতুল বাত্যার অভিঘাতে ? 

নিবাতনিক্ষম্প অভ্রান্ত অচি কি নির্বাপিত হবে 

আকম্মিক ফুত্কারে ? 

এক নিশ্বাসে শুকিয়ে যাবে কি সেই সরসম্থন্দর নির্মল স্মেহসি্ধু ? 
যোগসিংহাঁসন ছেড়ে মহাপ্রয়াণ করবেন কি 

মহাযোগী মহারাজ-_ 

ভারতের সারনাথ ? 

বিশ্বাস করতে পারিনা । কে পারে বিশ্বাস করতে ? 
বন্ধুহীনের যে বন্ধু, 

নিঃস্বজনের যে আশ্রয়, 

গৃহহীনের যে আচ্ছাদন, 

সঙ্গীহীনের যে শরণাগতপালক-_- 

অবিদ্প ও অকপট, মুক্ত ও ছলশুন্য, 

অপাঁপ অকাম অকোপ অখেদ 

পুণ্যপুঞ্জতীর্ঘজলনিধি-_ রঃ 


[ ৫২ ] 


নীল আকাশ 


তার উপর হানবে কে আগ্নেয় আঘাত, 
কার হবে এই বর্বর বিরুদ্ধতা ? 


জেনে রাখো, কে সেই হত্যাকারী । 

তারই ম্বদেশবাসী__ 

যে দেশকে তিনি পদদলিত পথধূলি থেকে 

নিয়ে এসেছেন স্থবর্ণসৌধশীর্ষে টু 

তীরই স্বধর্মীশ্রয়ী__ 

ষে ধর্মকে তিনি মাজিত করেছেন 

আচারের আবিল আবর্জন1 থেকে । 

প্রার্থনাপিপাস্্ব চিত্তে 

কাতর জনতার সম্মুখীন হচ্ছেন 

সমাধিনিষ্ঠ সাধনায়, 

অমনি নিক্ষিপ্ত হল ঘাতকের অস্ত 

নির্ু্ধি নিরর়্। 

এ ঘাতককে প্রেরণ করেছে চক্রান্তকারী ইতিহাসের বক্রতা, 
নির্মাণ করেছে জিঘাংসাজর্টির জগত্নাট্যের কালকুট । 


জানতে চাইন]। 

জানতে চাই সেই ঘাতসহকে, 

সেই অধাতনীয়কে । 

যার অভাবে ধরণী ভারভ্রষ্,হল সেই ধরণীধরকে। 


[ ৫৩ ] 


মহাত্মা গান্ধীর মৃতু 


প্রশ্ন করি, এই কি সেই মহণ পর্যটনের যাত্রাশেষ ? 
এই কি সেই মহত পরী্টির উদ্যাপন ? 

এই কি নিয়তিনিধীর ? 

অহিংসার ব্রতথারী বলি হবেন হিংসার যুপমুলে ? 
বিদ্বেষবিষে পক্ষাহত হুবে মানবপ্রেমের আলিজন ? 


তুচ্ছ তৃণখণ্ডও নড়েন! ঈশ্বরের ইচ্ছ। ছাড়া, 
বৃস্তচ্যুত হয় না সামান্য জীর্ণ পত্র, 

্রক্ষুটিত হয় না বিজন সমুদ্রের স্দুর ফেনবুঘ,দ | 
মেঘের গায়ে যে অলক্ষিত লেখ! ফোটে 

শিশুর মুখে যে অহেতুক হাসি .. 

পাখির কণ্টে যে অকারণ কাকলী-_ 

সব সেই ঈশ্বর-ইচ্ছায়-_ 

বিশ্বাস করতেন মহাত্মা | 

তাই, এই ভয়াবহ মৃত্যুও কি ঈশ্বরসমধিত ? 

এ মৃত্যুকে প্রেরণ করেছে কি ইতিহাসের রথচালক, 
নির্মাণ করেছে কি জগতনাট্যেরংগ্রন্থকার ? 


একশো! তিরিশ বছর বাঁচতেন নাকি মহাত্মা । 
তারপরেও তার জীবন একদিন অবসান হত-_ 

হয়তে। বা ছুঃংসহ রোগে, নিঃসহ জরায়। , 

হয়তে। বা আত্মঘাতী অনশনে । রি 


| ৫৪ ] 


নীল আকাশ 


সে মৃত্যুর চেয়ে এ মৃত্যু কি মহুনীয় নয় ? 
জ্যোতির্ময় নয়? 

নয় কি অর্থান্বিত ও সমীচীন ? 

এ বীরের মৃত্যু, তপন্থীর মৃত্যু, 

মৃত্যুকে অগ্রাহ্া করার অস্বীকার করার 

পরাভূত করার মৃত্যু । 

মহাভারতের মহালাভের পর মৌন মহাপ্র্থান। 
এ দরধীচির মৃত্যু__ 

অস্থায়ী অস্থি-র চিতামিতে সচিরজীবিনী দীধিতি ৷ 
আমাদের চারদিকে শবাহীন সান্দ্র অন্ধকার-_ 
তার মাঝে জ্বলবে এই স্থির শিখা, অক্ষু্ণ বিভাসা, 
কল্যাণ-আলয়ে সিগ্ধ আশ্বাসের মত। 

যা বলহীনের বরাভয়, 

অশরণের আচ্ছাদন; 

নাথহীনের তনুত্রাণ। 

অবিশ্বাসীর আন্তিক্য-আরাম, 

যুযুধানের সামবাণী। 

মৈত্রী করুণ! মুদিতা৷ উপেক্ষার প্রতিভাস। 
ইতিগাসের যে পৃষ্ঠ রপ্ত হল তাঁর রক্তে 

তার পরেই হয়তো শুভ্রতার পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছেদ 
অবৈরিতার শুভারমস্ত। 

এই মৃত্যু তাই তাঁর সাধনার সারবিন্দু, 

যথার্থ ও থাকালীন। 

এ মৃত্যু তার জীবনষ্লোকের প্রকৃত ভাহাকার | 
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মহাজ্বা গান্ধীর মৃত্যু 


এ মৃত্যু ছাড় উদঘাঁটিত হত ন! তার 
জীবনবহনের চূড়ান্ত মহিমা 
সম্পূর্ণ হত ন] তার জয়গাথার শেষ চরণ। 


কে জানে-- 


প্রায় দুহাজার বসর আগে 

এমনি করে মেরেছিল আরেকজনকে 

তারই ম্বদেশবাসীর] | 

তার! কিন্তু আজও উদ্ভ্রান্ত হয়ে 

অভিশপ্তের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে, 

খুঁজে পাচ্ছেনা তাদের দেশ, তাদের স্থান, তাদের আশ্রয়। 
আমরাও কি অতঃপর অমনি করে 

দেশহারা স্থানহারা আশ্রয়হারা হয়ে ঘুরে বেড়াব? 

না, চিরম্তন-সম্মুখবর্তী বতিকায় 

খুঁজে পাব আমাদের মন্ত্রসিদ্ধির সরণি ? 
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ভারতব্ধ 


আসমুদ্রছিমাচল 

হে আমার অথণু-অটুট সর্বানুন্দর ভারতবর্ধ, 
জীবনের মধ্যদিনে এসে 
আর এক বার দেখে নিই তোমাকে । 

শিয়রে তুরধর্ধ পর্বত, 

পার্খে-নিগ্মে সংঘবদ্ধ সমুদ্রের আবৃতি, 

আর আছ্ভোপান্ত ধূসর-প্রসর প্রাস্তরের অন্তহীনতা | 
_অধাতনীয়, অলঙ্ঘনীয় ভারতবর্ষ । 

সপ্তবীপ! পৃথিবীর কুলপঞ্জীতে তুমি অনন্যনামধেয়, 
স্বনামপ্রশত্ত-_ 

ভূগোলে ও ইতিহাসে শোতে ও এঁতিহ্ 
কুলক্রমাগত সংস্কৃতিতে 

অধ্যাত্মসন্ধানে 

বন্ধনছেদন ও শোষণশোধনের সাধনায় 

সমর্থ হবার, বিশাল হবার, মহান হুবার প্রৃতিশ্রণতিতে 
তুমি এক ও অবিভাজ্য। 

তুমি বিবিধের মধ্যে বিশেষ, বহুলের মধ্যে বিরল, 
বিচিত্রের মধ্যে অনির্বচনীয়। 

তোমাকে নিয়ে কত মহাকাব্যকারের স্বপ্ন, 

কত দুর্দান্ত সৈনিকের নিরন্তর ও নিরবশেষ সংগ্রাম 
কত তপন্থীর সুদুর-হুর্গম তীর্ধযাত/-_ 
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'তারতবর্ধ 


আহিত অগ্নিতে অরণির নিমন্ত্রণ । 

যত গীতগাথ1! যত ললিত-কণিত-কলা 

যত ভাস্র্য আর সৌধশিল্ল 

যত নিঃসহায় অশ্রু আর উত্তপ্ত রক্তত্োত 
কারাস্তরালে যত.কালরাত্রির উদ্যাপন 
মহান সে মরীচিমালীর প্রতীক্ষায়__ 

সব, তুমি এক বখলে, অবিচ্ছেন্ ঝ'লে 
আশিরপদনখ অব্যাহত ঝলে। 

হে আমার ম্বপ্রের ও ভাবের 

ধ্যানের ও প্রত্যাশার ভারতবর্ষ ! 


ছে বাত্যাবিহারী উদ্দাম বিহজ্গম, 

কুটিল চক্রের কৌশলে আজ তুমি ছিন্সপক্ষ 

নিম্বনিক্ষিপ্ত। ্‌ 

কিন্তু, চেয়ে দেখ, তুমি আকাশচ্যুত হলেও 

মুছে যায়নি তোমার আকাশ, 

আজও সে অক্ষ, অজ্ঞান্তলক্ষ্য। 

সঙ্কুচিত হয়নি তোমার ধাবন-বিহরণের পরিধি। 

কুটিল চক্রের কৌশলে বেধেছে আজ সংকীর্ণ স্বার্থের সংঘাত 
রাজ্যলোভী মধ্যবিত্ত গৃধু.তা 

দমাক্ষাস্তিহীন নখরদংপ্রীর উদঘাটন ; 

খণ্ডে-খণ্ডে বন্টন-কণ্টকিত ব্যুহ-বেষ্টনীর চাতুরী ৯, 
প্রাচীরের তলে সর্বনাশের পরিখা । 
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মীল আকাশ 


কিন্তু তুমি তে৷ জান, আপব্বর্মের চেয়ে 

বড় হূচ্ছে আপামর-সাধারণের ধর্ম, 

সবার উপরে হচ্ছে মামুষ, 

মনুষ্যত্বের আবেদন। 

তাইগ্ক্রনেমিক্রমে একদিন কুট.কটোর থেকে বেরিয়ে পড়বে জানি 
অগণন সেই মানুষের নিঃস্থতি-_ | 
পতিত-ঢুঃস্থিত 'খলিত-গলিত অধম-অধোগত 
অবর-অবৰত শুক্কীকৃত জনতা-_ 

অপ্রতিরোধ্য অনন্তবীর্ষের বাহিনী । 

বেরিয়ে পড়বে এঁকরাজ্যোর প্রতিষ্ঠায় 

সকল চক্রান্তের উধ্র্ব সফল চক্রবতিত্বে। 

সেই উদ্বেল-উত্তাল জন-গণ-জল-বলের আঘাতে 
কোথায় থাকবে তোমার সেই প্রাচীর-পরিথ| 
ব্যুহ-বন্ধনের ব্যবধান । 

কোথায় যাবে তোমার সেই দেহরক্ষী ঘারপালের দল। 
তুমি আবার করবে তীর্থযাত্র। 

জনতন্ত্রের মন্ত্র নিয়ে 

মানবতার লুপ্তোদ্ধারে 

স্ত্রাতৃত্বের সংস্থাপনে। 

জন-পদচিন্যে মুছে যাবে ক্ষীণ-অঙ্ক সীমারেখা! 
সমস্বামিত্বের প্রয়োজনে | . 

আবার তুমি এক ও একীকৃত। 

হে আমার ভবিষ্ামান ভারতবর্ষ, 

ক্ষয়ের অযোগ্য শ্বর্গলোক, 
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ভারতবর্ষ 


দেখি আজ আবার তোমার সেই আগামী দিনের মহিম1। 
তোমার সেই প্রত্যাশা-প্রস্ফুট সম্ভাব্যত|। 

ভাবরপ্র থেকে তুমি আবিস্ৃতি হবে বাস্তবে 

সত্যন্বত্বের স্পষ্টতায়। 

হে বিস্তীর্যমান ভারতবর্ষ, ও 

আজ থেকে আমর! তোমার বাস্তবরূপের স্তবকার ॥ 


স্বাধীনতা 


চক্ষুকে বিশ্বাস করতে পারছি ন! : 
আমার প্রকাশ্য গৃহচুড়ে উড়ছে আমার ন্বদেশের পতাকা-- 
তিমিরমুক্ত অন্থরের অভিমুখে এ 3 
উত্থিত হচ্ছে আমার নিরুদ্ধ আত্মার প্রথম উদার সম্ভাষণ 
আমার জন্মের প্রথম জয়ঘোষণ।। 
এক প্রান্তে গম্ভীর গৈরিক 
অনপনেয় দুঃখের ওদাশ্য আর অপরিমেয় ত্যাগের প্রসন্নতা; 
অন্ প্রান্তে উল্লাস-উজ্্বল সবুজের অপর্যাপ্তি 
অমিত জীবনের স্জনসৌন্দর্ষের উদ্ভাসন; 
মধ্যস্থলে তুষারসঙ্কাশ! শুল্রত৷ 
কর্মের নিম'লতা ও অনবস্ভ অন্তরমাধূর্ষের প্রতীতি। 
আর সেই গশুভ্রতার অন্তরে ঘননীল অশোকচক্র; 
সমস্ত অলাতচক্রের উর্ধ্বে 
শান্তির শ্থির বাণী 
দিকে-দিকে দেশে-দেশে নৈত্রীর আমন্ত্রণ ) 
শোকশুন্য সম্নের ঘূর্্যমাঁনতাঁর প্রতীক 
বত'মান থেকে বৃহত্তর ভবিষ্যতের 
মহত্তর সম্ভাবনায় নিয়ত-আবতিত 
উড়ছে আমার ঞ্রুব বিশ্বাসের ধবজপট 
আমার বীজমন্ত্রের বৈজয়ন্তী:। 
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হ্াধীনতা 


কত দুর্গম পর্বত ও কত কণ্টকক্লেশিত অরণ্য পার হয়ে 
কত দুঃসহ দুর্ধোগের মধ্য দিয়ে 

অভ্রান্তলক্ষ্যে চলে এসেছ তোমরা, 

দৃঢ় হাতে বহন্ন:করে এনেছ এই পতাকাকে। 

কত রোষকযায়িত কশা, কত বলদপিত বুট 

কত বর্বর বুলেট 

ছিন্ন ভিন্ন করে দিয়েছে তোমাদের, 

কিন্ত বস্তমুগ্তি শিথিল করতে পারেনি, 

্থলিত করতে পারেনি তোমাদের পতাকার উদ্ধতি, 
নমিত করতে পারেনি তোমাদের দৃষ্পরাজেয় প্রতিজ্ঞ! । 
মায়ের বুকে সন্তানের মত 

পক্ষীচণ্চুপুটে তৃণথণ্ডের মত 

বারুদের বুকে বহ্ছিকণার প্রত্যাশার মত 

বহন করে এনেছ এই পতাক৷ 

যাতে আমি প্রোধিত করতে পারি আমার প্রকাশ্য গৃহচুড়ে। 
নবীনারস্তের নিশ্বাসে বিস্তার করতে পারি বুক, 

উজ্জ্বল উপলব্ধিতে উদ্ধত করতে পারি মেরুদণ্ড । 


লেখনীকে বিশ্বাস করতে পারছি ন 

য| আমি আজ লিখছি এই মুহুতে। 

কত বাক্য রুদ্ধ হয়ে গেছে তোমাদের কণ্ে 

দলিত হয়েছে কত অরুস্তদ আত'নাদ 

স্তব হয়েছে কত বঞ্চিত বুকের প্রোহবাণী। 

সত্যভাষের সেই অধিকারকে তবু বিধ্বস্ত হতে দাওনি, » 
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নীল আকাশ 


বহন করে এনেছ এই পতাকা 

এই উদাত্ত বীরবাত1; 

তন্দ্রিত আকাশে মুক্ত করে দিয়েই 
সিতপক্ষ কলহংসের কাকলী, 

যাতে আমি পেতে পারি আমার ভাষ। 
লেখনীতে অপরাস্থুখ তীক্ষত|। 


তাই আজ এই পতাকাকে যখন প্রণাম করি 
প্রণাম করি তোমাদের দুর্জয় বীর্ষবত্তাকে । 

স্মরণ করি তোমাদের 

যারা ফাঁসির রঙ্জুকে মনে করেছ কণটলগ্ন কোল ফুলমালা 
মৃত্যুতে দেখেছ অমরত্বের রাজধানী । 

স্মরণ করি তোমাদের 

নাগনক্ষত্রে যাদের যাত্রা, 

যারা কারাকক্ষে নিয়তিনিদিষ্ট হয়ে 

যাপন করেছ অবিচ্ছেদ্ধ অন্ধকার, 

আকাঙক্ষার অগ্নিতেজে তপ্ত রেখেছ বক্ষস্থল, 
জতুগৃহদাহে দেখেছ ইন্ত্পরস্থের নিমিতি | 

আর তোমাদের স্মরণ করি 

সেই সব অগণন নামহীন পথিক পদাতিকের দল, 
নিবিশস্ক জীবনের আহ্বানে 

পদে-পদে রক্তচিহ্নিত করেছ পথণ-প্রাস্তর-জনপদ, 
ঘরে ঘরে জ্বেলেছ 
জায়া-জননীর হাহাকারের দাবাগ্রি। 


[ ৬৩ ] 


স্বাধী নতা 


যাতে আমি জীবনে পেতে পারি মর্যাদা 


অমূল্য মূল্যবোধ। 
যাতে হা!ত পেতে পারি তে্জিষ্ঠ লেখনী 


কণ্ঠে পেতে পারি দুর্বার কলম্বন 
আর প্রকাশ্য গৃহচুড়ে এই অপ্রকম্প পতাকা ॥ 


[ ৬৪ ] 


কাজ করো 


প্রত্যেক কাজের মাঝে আমি-তুমি প্রত্যহ একাকী: 
এখনো! অনেক কাজ বাকি । 


তুমুল তুফানশেষে মিলেছে যদিও স্বর্ণ তীর, 
এখানেই রচিব ন! আমাদের বিশ্রাম-শিবির ; 
ভীরের প্রান্তের থেকে সরণির নতুন সূচনা, 
আরস্তের জলত্মোতে সদূর সমুদ্র-সম্ভাবনা । 
ক্ষীণ রোদ্রে হবে খরতরো, 
কাজ কনে, কাজ করে! । 


হুর্ধোগরাত্রির পারে প্রভাতের প্রসন্ন হ্থযোগে 
জীবনেরে নিতে হবে গর্বদীপ্ত গম্ভীর সন্তোগে 
তিমিরগুহার মুখে মিলিয়াছে যেইটুকু বিভা 
তারে আরে উজ্জবলিবে আমাদের প্রজ্ঞান-প্রতিভ|। 
প্রতিজ্ঞা-পতাক! উচ্চে ধরো, 
কাজ করে, কাজ করো । 


সৃষ্টির নৃত্যের ছন্দে প্রতিটি মুহুর্ত থরে! থরে! 
কাজ করো, কাজ করো। 


[ ৬৫ 


নীল আকাশ 


চাষ করো, পথ বাধো, দূর করো! বন্যা আবজন।, 
প্রতি পদে আনে! নব নিমাণের নিমল ব্যঞ্জনা। 
পেশী বুদ্ধি শক্তি হৃদি-__-এক স্কন্ধে ফেল আজ ধুর!, 
এক রথ টানে! সবে এক প্রাণে প্রেরিত বন্ধুর] । 
সাধনার ম্বর্ণসৌধ গড়ো।, 
কাজ করো, কাজ করো । 


এখনে অনেক পথ, গ্রক্ষালিতে হবে বহু পাপ, 
আত্মনীন লোলুপত।, তৃণলীন তীক্ষুদংশ সাপ-_ 
শাসন-গৃহীত-যুগ্টি শোষণের আনো শেষ দিন, 
বন্ধনের প্রতিবন্ধ, হে নবীন, হে চিরকাঁলীন, 
অন্যায়ের মুখোমুখি লড়ো, 
কাজ করো, কাজ করো। 


নতুন সূর্যের তেজে তুমি-আমি আজি কত বড়ো, 
কাজ করো, কাজ করে ॥ 


[ ৬৬ ] 


পুরারত্ত 


একদিন দেখেছি তোমারে, 
ঘ্বলেছ ভাম্বর সূর্য বন্ধন-রাত্রির অস্বীকারে। 
পাঁপলেশপরিশুহ, তপোনিষ্ঠ, খজু, উর্জস্বান, 
দারিদ্র্য-দহন-কান্তি তোমারে করেছে রূপবান । 
দেখেছি তোমার সিদ্ধি, দৃঢ় তপশ্চারণের ক্লেশ, 
লোভ নাই, স্নেহ নাই, নাই ঘন্্, বিমুক্তবিতেষ-_ 
প্রতিজ্ঞায় অপ্রকম্প, অবিচ্যুত লক্ষ অত্যাচারে, 

একদিন দেখেছি তোমারে ॥ 


তোমারে দেখেছি একদিন 
মনস্তন্ত্রে একমন্ত্র- রব নিত্য স্থার্থস্পর্শহীন । 
কর্মফলাকাডক্ষাত)াগী সেই কর্ম নিয়ত-নির্মল, 
স্বগহৃথ চাঁহ নাই, এ জীবন উতসর্গ-উজ্জ্বল। 
প্রকৃতি বিকৃতিশুন্ত, রিক্ততায় মহাবিস্তভোগ, 
শীতে-উঞ্জে সমজ্ঞান, সমঠ্ান সুযোগ-হূর্ধোগ | 
সত্যতপগ্ত মনোবাক্য, মেরুদণ্ড প্রদীণ্ড, স্বাধীন 

তোমারে দেখেছি একদিন ॥ 


তোমারে আবার দেখিলাম 
প্রবৃত্তির বৃত্তে বাঁধ খুঁজে মরে! কোথা স্থখধাম! 


| ৬৭ ] 


নীল আকাশ 


কোথা তুগ্ি মুষ্টি-মুষ্টি, কোথ। শত্তি, আসক্তি-আরতি, 
মোহালসধ্যানমগ্ন হয়ে আছ বন্ধ বকব্রতী। 
ঘ্বারে-ছারে রাজপথে পথভ্রান্ত ঘনায় জনতা, 
আত্মবৃদ্ধিবুদ্ধি তুমি, দেখ শুধু আপাতরম্যত1। 
ংগ্রামের শেষ অঙ্কে দেখ নিন্দ্ে পন্থিলে বিশ্রাম, 
তোমারে আবার দেখিলাম ॥ 


দেখিব তোমারে আরবার 
যোগযুক্ত কর্মবীর লোডশূন্ঠ নির্মম ছুর্বার, 
ত্যক্তসর্বপরি গ্রহ, মুক্ত, সর্বসঙ্বল্পসন্ন্যাসী, 
নিঃস্বার্থ সেবার ব্রতে ত্বারে-ঘারে দাড়াইবে আসি-_ 
আয়ুস্য-আরোগ্যপ্রদ ভয়হর সূর্যের মতন 
আবার উদয় তব, পুন সে সহর্ধ আকর্ষণ | 
গুদ্ধ কর্ম, দূরগত কতৃত্তবের লুৰ অহঙ্কার, 

তোমারে দেখিব আরবার ॥ 


এর পরে আরে। এক পরিচ্ছেদ আছে 
| 

এর পরে আরে! এক পরিচ্ছেদ আছে, 
এখনি পেয়োন। ভয় ! বুদ্ধ বট গাছে 
এখনে! পড়িছে ছায়া, বাতাসে বাদাম 
এখনে। উঠিছে ফুলে । শান্ত, নিবিরাম 
এখনে। বহিছে শীর্ণ নদীটির ধারা, 
জানালার দীপটিরে দিতেছে পাহার! 
এখনে! তারার ন্মেহ । নব, দ্রব, ঘন 
মাঠের উপরে মেঘ ঘনায় এখনে । 
হলোগুকীর্ণ মৃত্তিকায় বাধা-বন্ধ ঠেলি 
আপীতহরিত শশা চায় চক্ষু মেলি 
আমুল নতুন। এখনি ছেড়োন। আশা, 
তোমার চক্ষুর লাগি রয়েছে পিপাস। 
চক্ষে আজে । এখনে চন্দ্রেরে দেখ! যায়, 
এখনে মাথার পরে রয়েছে বজায় 
আশ্চর্য আকাশ । জ্থনে। কাম্গার ত্র 
শোন] যায় সগ্যোজাত অনঘ শিশুর ॥ 


